



© N. Calestretrémé

# D'où viennent les idées ?

**D**'où vient l'inspiration ? Devant une toile, une page blanche ou une énigme scientifique, par quel miracle apparaissent soudain couleurs, mots ou solutions ? Existe-t-il un monde au-delà du nôtre, où notre inconscient irait puiser savoir et inspiration artistique ? Depuis l'Antiquité, cette question fascine les hommes. Longtemps, il a semblé évident que nous étions influencés, dans nos pensées et nos gestes, par des forces extérieures. Des esprits, des dieux, des anges, soufflaient aux humains leurs idées et animaient leurs actions. Cette vision nous paraît aujourd'hui un peu simpliste, et pourtant, lorsque l'on plonge au cœur de la question, comme nous l'avons fait pour notre dossier « Les mystères de la créativité », nous découvrons une réalité faite de nuances, où demeure une grande part d'inconnu.

Que se passe-t-il dans les méandres de notre inconscient ? Et d'ailleurs, le terme « inconscient » n'est-il pas un autre mot pour désigner le seuil du mystère ? A-t-on une idée plus claire des choses quand on remplace le daimon de Socrate par l'inconscient des psychologues ? Non, on est simplement dans l'apparence d'un monde connu, cette apparence si rassurante derrière laquelle notre société tente de se protéger de la grandeur insondable du réel.

Au fil des pages de ce dossier, nous vous invitons à plonger au cœur du sujet, sans tabou, sans question interdite : d'où viennent les tableaux, l'inspiration des

génies de la science, ou les personnages des romans ? Que se passe-t-il dans la tête de Vincent Van Gogh lorsque sa main animée d'une sorte de frénésie pose avec assurance de grandes traînées de peinture épaisse pour figurer les nuages, les blés, le feuillage des cyprès, et que cette violence se dégage encore physiquement du tableau un siècle plus tard ? Quels mécanismes sont à l'œuvre dans le cerveau d'Albert Einstein lorsqu'il a soudain l'inspiration de sa vie ? Que veut-il d'ailleurs dire lorsqu'il déclare que « *l'imagination est plus importante que le savoir* » ? Tolstoï ou Stendhal réfléchissaient-ils lorsque se sont animés sous leur plume le Prince André Bolkonsky et Fabrice Del Dongo ?

Au carrefour des sciences cognitives, du sixième sens, et des mondes invisibles, les mystères de la création nous confrontent à ces dimensions auxquelles l'homme sait parfois accéder, plus souvent involontairement ou inconsciemment qu'à dessein. Des dimensions pas seulement enfermées dans notre boîte crânienne, et n'obéissant pas uniquement à la seule rationalité. Des dimensions, enfin, auxquelles il conviendrait peut-être de se connecter un peu plus dans notre quotidien, car là où sont nés la comtesse Natacha Rostov ou le *Champ de blé avec cyprès*, chacun de nous peut aller... ■

**Stéphane Allix**  
Directeur de la rédaction  
Fondateur de l'INREES